Bab 25: Permohonan Kepala Desa

A esposa rechonchuda dos anos 80 despertou Liu Wenjuan 2347kata 2026-08-01 06:06:14

“Desa sebelah mendesak agar traktor ini segera dikembalikan. Jika tidak segera diperbaiki sesuai kesepakatan, setiap keluarga di desa kita harus menanggung biaya perbaikannya. Ini sedang musim sibuk bertani, uang warga sebagian besar sudah habis untuk membeli benih, mana mungkin ada dana lebih untuk pengeluaran tak terduga seperti ini.” Nada bicara kepala desa terdengar pasrah sekaligus mendesak.

Ia menambahkan, “Kehidupan warga desa sudah cukup sulit. Jika kau bisa membantu memperbaiki traktor ini, mereka pasti akan sangat berterima kasih dan mengingat budimu.”

Xu Xiufang mendengar itu, pandangannya beralih menatap tumpukan bata dan puing-puing di tanah, sudut bibirnya sedikit terangkat.

“Memperbaiki traktor tua itu tentu bukan masalah besar, tapi aku juga butuh bantuan kalian agar usaha kecilku bisa segera dimulai.”

Mendengar itu, senyum di wajah kepala desa langsung membeku. Dalam hati ia bergumam, meminta bantuan warga desa, bukankah ini terdengar tidak masuk akal?

Ia segera mengatur ekspresinya, mencoba melunakkan suasana dengan kata-kata hangat, “Desa kita sudah seperti keluarga besar, saling membantu adalah hal yang wajar. Jika kau bisa menyempatkan waktu untuk memperbaiki traktor itu, bagi semua orang, itu hanyalah pekerjaan ringan.”

Namun, Xu Xiufang menggelengkan kepala dengan tenang, ekspresinya serius dan tegas, “Kalau begitu, aku lebih baik tidak ikut campur. Jika karena memperbaiki traktor ini aku malah menelantarkan urusan penghidupanku sendiri, bukankah itu namanya mengabaikan hal yang utama demi hal yang sepele?”

Kepala desa merasa canggung, ia merasa seolah Xu Xiufang menyindirnya karena kurang peduli pada kesulitan warga.

“Baiklah, baiklah. Kau pergi saja dulu untuk melihat kondisinya. Jika bisa diperbaiki, ya perbaiki saja, bagaimana?” kepala desa berkompromi dengan nada pasrah.

“Sepakat.” Kebetulan Xu Xiufang sedang pusing memikirkan cara memindahkan tumpukan bata itu, tawaran ini datang di saat yang tepat.

Meskipun traktor itu adalah mesin tua, bagi orang yang memahami mekanik, struktur dalamnya tidaklah rumit dan mudah dipahami.

Xu Xiufang sangat percaya diri dengan keterampilannya. Satu-satunya kekhawatiran adalah apakah warga bersedia membantu memindahkan bata, serta serangkaian pekerjaan persiapan yang merepotkan seperti menanam tiang, memasang papan nama, hingga menempelkan iklan di kota.

Jika hanya mengandalkan tenaganya sendiri, tugas-tugas itu setidaknya memakan waktu satu minggu. Namun, jika semua orang bersedia bekerja sama, begitu traktor selesai diperbaiki, pekerjaan persiapan itu bisa diselesaikan dalam sehari saja.

Kemudian, di bawah pimpinan kepala desa, Xu Xiufang pergi ke desa sebelah.

Begitu sampai di desa, terlihat sekelompok warga dengan wajah murung berkumpul di depan kantor balai desa, sementara di tengah-tengah mereka terparkir traktor yang tampak “sakit-sakitan”.

“Traktor ini adalah harta berharga, nilainya tidak main-main, setidaknya beberapa ribu yuan,” keluh seorang warga dengan nada menyesal.

Warga lain menyambung, “Traktor ini adalah penghargaan khusus dari atasan saat desa kita terpilih sebagai desa teladan tahun lalu. Sekarang setelah rusak, ganti rugi tampaknya tak terelakkan.”

“Kenapa kami harus ikut membayar? Aku hanya meminjamnya sebentar, bukan aku yang merusaknya!” seorang wanita paruh baya bersikeras.

“Benar, keluargaku juga tidak berniat membayar. Jelas-jelas traktor itu rusak di ladang Pak Wu, biarkan dia yang memikirkan solusinya sendiri!” sahut suara lain.

Warga saling berdebat, masing-masing merasa benar, dan situasi pun menemui jalan buntu.

Sementara Pak Wu, yang menjadi bahan pembicaraan, wajahnya pucat pasi, tampak jauh lebih tua dalam semalam, dan terlihat sangat tak berdaya.

Kepala desa yang melihat pemandangan itu segera berdiri dan dengan sabar menjelaskan kembali prinsip tanggung jawab kolektif dalam penggunaan dan perawatan traktor, “Tolong tenang semuanya, dengarkan aku. Traktor ini adalah milik bersama seluruh desa, bukan milik perorangan atau keluarga tertentu. Oleh karena itu, di tangan siapa pun ia rusak, biaya perbaikannya harus kita tanggung bersama.”

Setelah berkata demikian, ia menyapu pandangan ke arah setiap orang yang hadir.

Kepala desa berdeham sedikit untuk meredam keributan, lalu melanjutkan dengan serius, “Jika traktor ini tidak bisa diperbaiki, kita harus menahan diri dan bersama-sama mengumpulkan dana untuk membeli yang baru guna diserahkan kepada atasan.”

Mendengar itu, kemarahan terpancar dari wajah para warga.

“Kenapa kesalahan orang lain harus kita tanggung bersama?” seorang pria paruh baya berdiri dengan nada penuh ketidakpuasan.

“Urusan sendiri tanggung sendiri, jangan bawa-bawa kami yang tidak bersalah,” sahut yang lain dengan kesal, memicu dukungan dari orang-orang di sekitarnya.

Sisanya memilih untuk diam, suasana begitu tegang hingga terasa menyesakkan.

Pak Wu yang berwajah jujur itu, saat melihat gelombang kecaman dari warga, akhirnya tidak tahan lagi. Ia menegakkan punggungnya dengan suara penuh rasa ketidakadilan, “Aku sama sekali tidak mengerti cara mengoperasikan benda besi itu, setiap kali selalu pengemudi yang mengoperasikannya. Kenapa saat mogok di ladangku, masalah ini malah dibebankan kepadaku?”

Xu Xiufang yang berdiri di tengah kerumunan sangat paham bahwa di masa itu, kehidupan setiap keluarga tidaklah mudah. Kemiskinan membuat orang menjadi sangat sensitif, masalah kecil pun bisa memicu pertengkaran.

Ia menatap warga yang sedang berdebat sengit hingga wajah mereka memerah, keningnya pun mengernyit.

Saat itu, pertengkaran tampak akan meningkat menjadi kontak fisik. Kepala desa panik seperti semut di atas penggorengan, ia melambaikan tangan mencoba menenangkan, “Semuanya tenang! Bukankah aku sudah mengundang ahli perbaikan traktor?”

Namun, warga jelas tidak memedulikannya. Bantahan tidak sabar segera menyusul, “Xie Yi? Dia sibuk mengurus jembatan dan jalan sepanjang hari, mana ada waktu mengurus masalah kecil kita?”

Kepala desa yang kehabisan akal akhirnya berteriak, “Xie Yi memang sibuk, tapi istrinya datang! Biarkan dia yang memeriksanya untuk kita!”

Begitu kata-kata itu keluar, warga tertegun sejenak sebelum meledak dalam tawa.

Beberapa warga yang suka keramaian tertawa terbahak-bahak hingga memegangi perut, bahkan ada yang sampai mengeluarkan air mata.

Melihat pemandangan itu, kepala desa merasa kesal sekaligus geli, “Aku benar-benar mengundang orang untuk menyelesaikan masalah, kalian malah mengolok-oloknya. Nanti kalau dia tidak mau membantu, lihat saja apakah kalian masih bisa tertawa!”

Seorang warga mendekati kepala desa, setengah serius setengah bercanda berkata, “Kepala Desa, bercanda itu harus ada batasnya. Xu Xiufang, siapa yang tidak tahu reputasinya?”

Di sisi lain kerumunan, seorang warga yang tertawa sampai tidak bisa menegakkan pinggang menyela, “Xu Xiufang? Wanita yang hidupnya berantakan dan suka mencuri itu? Sekarang tiba-tiba berubah menjadi ahli perbaikan mesin? Lelucon itu benar-benar konyol!”

Warga lain menimpali dengan nada mengejek, “Kepala Desa, kami tahu Anda bekerja keras demi desa, tapi kalau mencari bantuan, pilihlah orang yang tepat. Anda ini sebenarnya mengundang dewa penolong atau malah membawa pembawa masalah?”

Menghadapi keraguan dan ejekan orang-orang, Xu Xiufang merasa muak dengan kebisingan tersebut, namun ia tetap melangkah maju dengan suara yang tenang dan tegas, “Jika benar punya uang, ganti saja sendiri. Jika benar punya kenalan ahli lain, aku pun senang. Tapi jika keduanya tidak punya, aku sarankan kalian untuk menahan diri, kalau tidak, penyesalan akan datang terlambat.”