Bab 20
Saat kecil, keluarga Gao Jichang cukup berkecukupan. Ayahnya, Gao Yonghui, seorang pengusaha, sedangkan ibunya, Xu Cuilin, adalah ibu rumah tangga. Mereka termasuk golongan yang lebih dulu kaya, bukan keluarga kaya raya, tapi jelas tidak pernah kekurangan uang.
Gao Yonghui sangat menyayangi putranya ini. Gao Jichang tampan dan cerdas, selalu berprestasi sejak kecil. Dalam banyak kesempatan acara minum-minum, Gao Yonghui selalu mengajak Gao Jichang, selain untuk menunjukkan status, juga agar bisa membimbing anaknya secara langsung. Gao Jichang tidak mengecewakan, meskipun sering dibawa ke acara makan-makan mewah, dia tidak terpengaruh, malah semakin rajin belajar.
Ketika ditanya mengapa, dia menjawab: "Aku juga ingin hidup senang seperti ini nanti, jadi harus rajin belajar."
Gao Yonghui tertawa lebar, yakin anaknya akan sukses suatu saat nanti.
Pada tahun 1996, saat Gao Jichang berusia 15 tahun, itulah masa ketika Gao Yonghui paling kaya. Tabungan keluarga mencapai lebih dari dua juta yuan, punya tiga pabrik, dan di mana pun dia pergi, orang memanggilnya Bos Gao. Ketika segalanya begitu mudah diraih, dikelilingi oleh kemewahan dan pujian, Gao Yonghui merasa melayang di awan, tak ada yang bisa menahannya.
Tak heran Gao Yonghui kemudian mengikuti jalur yang banyak pria jalani kala itu—berselingkuh dengan perempuan.
Awalnya dengan sekretarisnya, yang baru lulus SMA. Saat itu Gao Yonghui masih sekitar tiga puluhan, tampan dan bersemangat, dengan sedikit rayuan dan uang, dia mudah mendapatkan perempuan itu.
Gao Yonghui ketagihan. Bukan sekadar suka perempuan, melainkan suka merasakan kendali dan sensasi baru yang terus-menerus.
Dari perempuan di bar, pekerja pabrik yang di-PHK, mahasiswi, hingga istri bawahannya, dia tak pernah membawa mereka pulang. Rumahnya penuh dengan ibu yang sudah tidak muda lagi dan putranya yang berharga. Putranya adalah kebanggaannya, darah dagingnya, pewaris usaha keluarga.
Suatu kali Gao Jichang bertanya pada ibunya, "Kenapa ibu tidak bercerai?"
Xu Cuilin menatapnya dengan mata besar yang gelap, "Kenapa harus bercerai? Masa-masa sulit itu aku yang menemani dia. Waktu dia mulai berbisnis, aku yang meminjam modal dari keluarga, aku yang susah payah jualan di lapak. Aku tidak punya pekerjaan, uang keluarga juga bukan di tanganku. Kalau bercerai, bukankah itu menguntungkan perempuan-perempuan kecil itu? Aku mati pun tidak mau bercerai."
Gao Jichang bertanya lagi, "Kalau begitu, ibu tidak ingin berusaha mengambil uang setengahnya?"
Xu Cuilin tiba-tiba wajahnya memerah, tapi terlihat ragu. Lalu dia marah pada anaknya, "Aku bagaimana? Bagaimana? Pabrik itu di tangannya, pembukuan juga di tangannya! Ayahmu pintar sekali, aku bagaimana bisa melawannya?"
Gao Jichang tidak melanjutkan pembicaraan itu.
Di masa itu, ia sering mendengar bisik-bisik dan cemoohan. Saat berjalan di jalan, orang menunjuk-nunjuk. Awalnya dia malu, marah, bahkan menangis. Tapi lama-lama dia acuh, menganggap mereka tak ada, dan fokus belajar.
Beberapa kali Gao Jichang tanpa sengaja melihat ayahnya memeluk perempuan berbeda, tampak seperti bos besar. Suatu kali saat sekolah harus membayar biaya administrasi, dia sedang tak punya uang, dan ibunya pergi ke rumah orang tuanya, jadi ia pergi ke pabrik. Saat hendak membuka pintu kantor ayahnya, dia mendengar suara aneh dari dalam. Dia diam sejenak, lalu mengintip dari celah jendela dan melihat dua bayangan telanjang di atas tempat tidur.
Gao Jichang kemudian duduk di tangga menunggu, sekitar sepuluh menit kemudian, Gao Yonghui keluar dengan wajah segar. Melihat putranya, dia terkejut. Gao Jichang tenang saja, memberitahu soal biaya administrasi. Gao Yonghui mengeluarkan uang dan canggung bertanya, "Sudah berapa lama?"
Gao Jichang berpikir sejenak, memandang perempuan pekerja yang masih segar di dalam ruangan, lalu menjawab, "Saat ayah naik dari belakang dia, aku sudah pulang sekolah."
Gao Yonghui sampai tertegun, hampir menjatuhkan rokok yang baru diambil, menatap putranya yang tegap seperti bambu muda itu berjalan pergi, lalu tertawa dan mencelanya, "Anak nakal!"
Perempuan memang begitu, anaknya sudah 15 tahun, di zamannya itu sudah bisa menikah. Ini menunjukkan hati anaknya condong pada ayahnya dan kelak tidak akan dikendalikan perempuan.
Anak yang baik.
Dua tahun kemudian, karena perubahan kebijakan dan ekonomi yang cepat, pabrik-pabrik Gao Yonghui bangkrut satu per satu. Dia mencoba berbisnis lagi berkali-kali, membuka perusahaan, lalu tutup, membuka pabrik tapi tak laku. Namun saat itu Gao Jichang sudah masuk universitas ternama dan meninggalkan rumah. Gao Yonghui pun kehilangan semangat, membuka toko kelontong kecil di depan rumah, hidup cukup untuk makan dan minum.
Xu Cuilin menjadi pemilik toko kecil itu, sibuk mengurus toko setiap hari. Pasangan ini hidup rukun, seolah masa-masa lalu tak pernah terjadi.
Sementara Gao Yonghui berhubungan dengan pemilik warung tahu bau sebelah rumah, kadang bertemu diam-diam, dan menggoda pegawai wanita toko, tapi Xu Cuilin pura-pura tak melihat. Kini dia yang pegang toko dan uang, anaknya juga sudah kuliah di universitas ternama, dia merasa akhirnya bisa menikmati hasil jerih payahnya.
Saat kuliah, kondisi keluarga Gao Jichang sudah biasa saja. Dia selalu mengenakan kemeja putih, sebagian besar waktu di kelas atau perpustakaan belajar sendiri. Dia juga ketua organisasi mahasiswa fakultas, dengan kemampuan dan sikap kerja yang mendapat pujian dari dosen dan teman. Dia dianggap pria idaman, banyak perempuan mengantre mengejar dari pintu depan hingga belakang perpustakaan, tapi dia seperti patung Buddha, fokus pada belajar dan acuh tak acuh.
Hingga di tahun ketiga, dia berpacaran dengan gadis sekelas yang biasa-biasa saja, nilai pas-pasan, dan tubuhnya kurang sehat. Gadis itu yang mengejar dia, mengantarkan sarapan dan makan malam, menemani belajar sampai larut. Suatu malam, melihat gadis itu setia menunggunya di luar asrama sambil membawa makan malam, Gao Jichang menangis.
"Aku terharu," katanya pada semua orang, "Takkan ada lagi yang sebaik dia padaku."
Dia keluar kamar, memeluk gadis itu, mengejutkan banyak orang dan menciptakan kisah cinta kampus yang menggetarkan hati.
Ada yang bertanya pada gadis itu: "Bagaimana kamu berani mengejarnya?"
Gadis itu menjawab: "Dia sangat lembut, baik juga padaku. Aku tahu dia memang orang yang baik, bukan hanya padaku. Tapi aku tak bisa menahan harapan, ingin mencoba. Aku tak menyangka dia benar-benar terharu. Aku akan baik padanya seumur hidup, dengan sepenuh hati."
Gao Jichang lulus tahun keempat dengan peringkat nilai menengah, tidak cukup untuk mendapatkan beasiswa langsung lanjut studi. Tapi dia berhasil mendapat beasiswa dan masuk program yang lebih baik.
Sebab ayah gadis itu adalah pejabat kota.
Gadis itu sejak lahir kurang sehat, setelah lulus tetap tinggal di rumah tanpa kerja. Pada hari kelulusan pascasarjana Gao Jichang, mereka menikah dan tinggal di rumah yang dibeli orang tua gadis itu. Gao Jichang menangis di hadapan mertua, "Dialah yang memberi aku cinta yang belum pernah aku rasakan. Ayah, ibu, kalian memberi aku kesempatan kedua, aku akan mencintainya seumur hidup, memanjakannya seumur hidup."
Awalnya, Gao Jichang ditempatkan di sekolah menengah atas terbaik di kota, mengajar selama tiga tahun, tapi kemampuan mengajarnya kurang memadai. Kepala sekolah yang hebat melakukan beberapa langkah, sehingga Gao Jichang naik pangkat dan gaji, lalu dipindahkan menjadi wali kelas di sekolah menengah tingkat kedua di bawah naungan grup yang sama, yaitu Sekolah Menengah Ke-29.
Saat itu Gao Jichang berusia 28 tahun.