Hari Kedelapan
Bab 8
Masih terlalu impulsif, ya.
Zhu Jinxia tergeletak di tempat tidur, menatap langit-langit dengan kosong.
Katanya ini gedung baru, tapi lihat saja cat dinding yang mengelupas dan jamur yang bercak-bercak...
Sudah berumur dua puluh sembilan tahun, tapi kenapa masih terlihat seperti anak kecil? Hanya gara-gara dibujuk oleh kepala sekolah, dia rela tinggal di sini?
Memikirkan bak mandi yang kotor dan toilet yang sulit digunakan, Zhu Jinxia berbalik di tempat tidur dan dengan gelisah menendang kaki...
Tempat tidur tunggal di bawahnya segera mengeluarkan suara berderit sebagai protes, membuatnya berhenti.
Asrama baru ini awalnya dibangun sebagai ruang kelas, berbentuk kotak dengan lampu pijar panjang di atasnya.
Setengah jam yang lalu, Shi Xu, sebagai kepala sekolah, dengan penuh gaya membantunya membawa barang dan menempati kamar.
Zhu Jinxia hendak mengucapkan terima kasih, tapi melihat kotak-kotak itu, dan teringat trik yang dia alami, ucapan terima kasih itu berubah menjadi gumaman pelan.
Kamar ini jelas baru saja dibersihkan.
Shi Xu meletakkan barangnya, "Aku tahu kamu akan datang, jadi aku pergi ke kota dan baru saja membawa tempat tidur ini."
"Kamu bawa pakai motor?"
"Bagian-bagiannya dibawa, baru dirakit di sini."
"Kamu yang merakitnya?"
"Aku yang merakit."
Zhu Jinxia mengetuk pinggir tempat tidur, "Itu agak berbahaya, jangan sampai tengah malam ambruk."
Shi Xu mengabaikan sindirannya, "Seprai dan sarung bantalnya baru dibuka, sama seperti yang dipakai siswa."
Zhu Jinxia meraba seprai itu, "Kamu cukup pelit ya, memberikan bahan seperti ini untuk siswa."
"......" Shi Xu melanjutkan, "Di atas meja ada perlengkapan mandi, semuanya belum dibuka. Di dalam kotak ada air mineral, takut kamu tidak terbiasa minum air yang dimasak di sini, aku bawa dua kotak dari kota, habis nanti beli lagi."
Dia berjongkok, menarik dua kantong plastik dari bawah tempat tidur, satu ember plastik baru berisi berbagai kebutuhan sehari-hari.
"Tisu, kertas toilet, ketel untuk merebus air, termos, pengering rambut..."
Setelah menyebutkan semua, dari belakang terdengar gumaman lagi.
"Kamu beli sebanyak ini, kamu tidak pernah berpikir, kalau aku akhirnya tidak tinggal di sini, bukankah sia-sia?"
"Makanya harus berterima kasih pada Guru Zhu, karena kamu tidak membuang-buang uang."
"Uang yang sia-sia itu uang pemerintah, bukan milikmu."
Shi Xu tidak menjelaskan, sambil merapikan barang dia berkata, "Ini yang terpikirkan, kamu lihat masih kurang apa, minggu depan kita pergi ke kota lagi."
Dia perhatian dan sangat sabar, sama sekali tidak mempermasalahkan sindiran Zhu Jinxia, akhirnya dia menenangkan diri.
Kalau sudah memutuskan untuk tinggal, berarti mereka sekarang rekan kerja.
Dulu di kapal... anggap saja itu hanya perkenalan yang agak kasar.
"Sudah banyak sekali." Dia mengucapkan terima kasih pelan.
"Baiklah, nanti kalau kamu ingat kurang apa, bilang saja." Shi Xu melihat jam, "Kamu istirahat dulu, aku akan melakukan absensi. Sekitar jam enam, langsung saja ke kamar asramaku."
"Ke kamar asramamu?"
"Waktu makan malam jam enam." Shi Xu membuka pintu, menoleh ke arahnya, "Xiao Shan pasti sudah memberitahumu, kantin tidak melayani makan untuk guru, nanti kamu makan bersama aku."
—
Zhu Jinxia tidak tinggal lama di asrama.
Ponselnya tidak bisa dinyalakan, laptop juga rusak, dia berdiri dengan tangan disilangkan, menatap kotak yang terbuka lama, lalu dengan susah payah menutupnya kembali.
Kadang-kadang, tidak melihat itu lebih baik.
Pukul setengah enam sore, di antara dua gunung yang mengapit, sinar matahari sudah tidak terlihat lagi, hanya langit yang sempit dan panjang di tengah.
Langit itu tipis dan dalam, seperti pita biru tanpa noda.
Meskipun musim panas, di pegunungan sangat sejuk.
Zhu Jinxia keluar dari asrama, menarik napas dalam-dalam, dan tiba-tiba mencium bau yak.
Sungguh pantes disebut dataran tinggi, gunung dan hewan sudah menyatu.
Sambil terkagum-kagum dengan keajaiban alam, dia berbalik dan melihat seekor yak belang hitam putih berbaring di tengah jalan di belakang kantin, saat melihatnya, ekornya bergoyang.
Bau "yak" yang tercium itu mungkin berasal dari tumpukan kotoran segar di belakang hewan itu.
"......"
Pasti waktu siang tadi hatinya sedang tidak waras.
Melangkah melewati kantin dan mengitari asrama guru, Zhu Jinxia melihat barisan siswa yang berbaris rapi di lapangan.
Jumlahnya terlalu sedikit.
Delapan guru, sekitar seratus siswa, yang paling kecil tingginya belum sampai pinggang guru.
Dia berhenti di samping tiang basket, melihat Shi Xu berbicara di depan.
Di sini, semua orang memiliki logat, hanya Shi Xu yang berbicara bahasa Mandarin dengan sangat fasih dan jelas.
Saat itu, tidak ada sikap santai seperti di kapal, juga tidak ada omong kosong serius saat menjebaknya, dia berdiri tegak dengan wajah serius dan penuh kharisma.
……
Hanya saja isi pembicaraannya agak sulit dimengerti.
"Berapa kali sudah kubilang, jangan bermain di jalan saat jam sekolah. Tashi Dorge, bilang ke saya, apa yang kamu lakukan saat datang ke sekolah?"
Di barisan depan, Tashi Dorge, seorang anak laki-laki pendek yang masih terbata-bata berbahasa Mandarin, mulai berbicara dengan logat keras dan cepat.
Shi Xu memotong dengan tegas, "Bicara dalam bahasa Mandarin!"
Wajahnya tegas, saat marah tatapannya tajam dan menakutkan.
Tashi Dorge gagap berkata, "Di gunung ada, ada seekor sapi, bagus."
"Kalau bagus, kenapa kamu membakar ekornya? Iri karena dia lebih cantik darimu?"
Kerumunan tertawa.
"Nanti setelah bubar, kalian lari mengelilingi lapangan dua puluh putaran."
Wajah kepala sekolah yang serius mengalihkan pandangan, menunjuk korban berikutnya.
"Quzhen, maju."
Gadis kecil yang dipanggil maju.
"Serahkan permen karetmu."
Quzhen ragu-ragu, perlahan mengeluarkan sebutir permen karet dari saku celananya, dan dengan berat hati memberikannya.
Shi Xu mengangkat tangan, "Semua."
Quzhen ragu dan mengeluarkan satu lagi, meletakkannya di tangan Shi Xu.
"Tidak mengerti arti 'semua'?"
"Aku cuma punya dua."
"Benarkah?" Shi Xu melihat ke saku celananya, "Kalau begitu kita suruh Guru Zam memeriksa. Jika ketahuan kamu bohong dan menyembunyikan satu, kamu lari sepuluh putaran; sembunyikan dua, dua puluh putaran. Setuju?"
"...... Bisa tidak setuju?" gadis kecil itu cemberut.
"Bisa." Shi Xu berkata, "Kalau tidak setuju, tiga puluh putaran."
Harapan terakhir itu pupus, Quzhen menangis sambil mengeluarkan sekitar sepuluh permen karet warna-warni, semua diserahkan.
Shi Xu seperti tiran, mengumpulkan semua permen itu, lalu menarik seorang gadis kecil lain dari kerumunan, rambutnya kusut parah seperti baru terkena bencana.
"Permen itu untuk dimakan, bukan untuk ditempel di rambut." Dia membawa gadis itu ke depan Quzhen, "Kalau salah harus bertanggung jawab, kamu yang cuci rambut Yangjin sampai bersih."
Quzhen menangis, "Gimana bisa bersih?"
"Kamu tahu tidak bisa bersih, kenapa masih berani menempelkan?"
"Kalau tidak bersih gimana?"
"Kalau tidak bersih, datang ke saya, saya buatkan gaya rambut seperti Yangjin."
……
Zhu Jinxia tertawa.
Tiba-tiba kepala muncul dari samping tiang basket.
"Dia cukup hebat, kan?"
Zhu Jinxia terkejut, menutup dada dan melangkah mundur dua langkah, ada seseorang yang tiba-tiba muncul di sampingnya.
Dia terlihat sekitar awal dua puluhan, rambut panjang kusut diikat kuncir kuda, poni berantakan menutupi wajah muda yang tampan, wajahnya tampak antara anak laki-laki dan pria dewasa.
Menyadari membuatnya terkejut, dia malu-malu menggaruk kepala, "Maaf, maaf."
Lalu tersenyum memperlihatkan gigi putih, "Kamu guru baru, kan? Aku Dun Zhu, mengajar musik dan bahasa Tibet."
Di sana Shi Xu masih sibuk mengatur siswa nakal, Dun Zhu berdiri di samping tiang basket, menonton siaran langsung bersama Zhu Jinxia.
"Setiap liburan balik ke sekolah, dia selalu seperti itu?"
"Iya. Anak-anak terlalu nakal, kalau tidak diatur, tidak bisa diatur."
"Di sini boleh hukuman fisik?"
"Tentu saja, anak gunung ini tiga hari tidak dipukul, rumah bisa ambruk."
"Orang tua tidak keberatan?"
"Tentu saja ada," Dun Zhu serius, "Mereka malah minta kami memukul lebih sering karena merasa guru kurang perhatian pada anak mereka."
?
Apa aku salah dengar?
Zhu Jinxia tampak ragu.
Dun Zhu tertawa, "Anak-anak ini dua minggu sekali pulang, waktu di sekolah lebih lama daripada di rumah, jadi di sini guru bukan sekadar guru saja."
Kali ini Zhu Jinxia mengerti, "Jadi guru sekaligus ayah dan ibu?"
"Siapa bilang tidak?" Dun Zhu menghela napas panjang, "Beberapa orang sendiri masih seperti bayi, tapi sudah harus mengurus kotoran dan makan anak orang lain..."
Mungkin karena mengajar musik, Dun Zhu berbicara dengan nada naik turun dan ekspresif, sambil bercerita dengan haru, dia bersandar lembut di bahu Zhu Jinxia.
Zhu Jinxia tingginya sekitar satu meter enam puluh tujuh, Dun Zhu tidak jauh lebih tinggi, kepalanya condong dan mudah bersandar di bahunya.
Dia belum sempat menghindar—
"Plak"—
Tiba-tiba sebuah benda kecil melayang dengan lintasan melengkung indah dan tepat mengenai belakang kepala Dun Zhu.
Dun Zhu melonjak, memegangi kepalanya dan menoleh.
Zhu Jinxia menatap benda itu di tanah. Sebuah permen karet berwarna merah muda.
Saat menengadah, dia melihat guru wanita sudah digantikan di depan, kepala sekolah yang sebelumnya sibuk “mengadili” kini berjalan ke arah mereka.
Jelas permen karet itu adalah ulahnya.
Dun Zhu tidak puas, "Kenapa kamu lempar aku?"
Shi Xu balik bertanya, "Kenapa kamu bersandar di bahu orang?"
"Aku bersandar di bahuku sendiri, kenapa urusanmu?"
"Kalau aku lempar aku sendiri, kenapa urusanmu?"
Dun Zhu terdiam, menatap Shi Xu sambil menunjuk, "Kamu lagi-lagi ganggu aku, aku akan lapor Paman Wang!"
"Silakan." Shi Xu tersenyum sinis, "Biar dia tahu kamu lagi menggoda orang di luar, pegang-pegang, lihat dia marahin aku atau potong tangannya."
"Apa aku pegang-pegang siapa?" Dun Zhu kesal dan marah, lalu berbalik menjelaskan ke Zhu Jinxia, "Jangan dengar omong kosongnya, aku bukan pemabuk!"
"Hmm, kamu cuma ahli asmara. Tahun lalu Gexang yang menggembalakan domba di gunung, bulan lalu Wangmu di toko serba ada kota, dan aku hitung, setiap guru wanita yang datang ke sekolah, kamu pasti mendekat untuk melepaskan hormon."
Dun Zhu kalah argumen, mulai berbicara dalam bahasa Tibet dengan cepat.
Shi Xu, "Naik ke atas dan masak, jangan ribut."
Dun Zhu ingin membantah, tapi Shi Xu menatapnya tajam, membuatnya hanya bisa menggerutu marah sambil berkata, "Nanti aku racuni makanmu," lalu lenyap di lorong asrama guru.
Zhu Jinxia: "......"
Belum sempat dia bicara, lapangan kembali gaduh.
Dia menoleh dan melihat guru wanita sudah selesai berbicara, sesi "hukuman fisik" resmi dimulai.
Sekelompok murid kecil yang salah mulai berlari mengelilingi lapangan, yang lebih kecil melakukan lompat katak di tempat, wajah banyak yang kesal, sementara beberapa lainnya bergembira menyaksikan.
Dua gadis kecil dipimpin guru berjalan ke arah bak mandi.
Guru dengan tegas berkata, "Cuci rambut Yangjin dengan bersih, kalau tidak malam ini aku antar kamu ke kepala sekolah supaya dia buatkan gaya rambut untukmu!"
Kedua gadis itu menunduk dengan sedih.
Beberapa anak laki-laki yang sedang berlari lewat, guru kembali berteriak, "Jangan bicara! Lari satu per satu! Kalau ngobrol, tambah seminggu lagi membersihkan toilet dan mengambil kotoran!"
Ada hukuman mengambil kotoran juga? Zhu Jinxia terkejut, membayangkan betapa kotor toiletnya...
Ini sebenarnya tempat apa?
Neraka?
Tiba-tiba "pemimpin neraka" mengulangi dua kali, "Tidak pergi?"
Baru sadar, dia bertanya, "Mau ke mana?"
"Makan."
Kembali ke asrama lantai tiga, Dun Zhu sudah di dapur memasak, Shi Xu menggulung lengan baju sambil berkata pada Zhu Jinxia, "Kamu duduk dulu," lalu masuk membantu.
Zhu Jinxia tidak bisa memasak, hanya duduk di dekat jendela, menonton siaran langsung dari lapangan neraka di bawah.
Di dapur, dua pria sibuk sambil saling ejek.
"Garumnya kebanyakan." Itu Shi Xu.
"Sengaja, biar aku tidak mati tenggelam." Itu Dun Zhu.
"Kamu tahu ini makan bersama, kalau aku mati tenggelam, kamu juga tidak bisa hidup, kan?" Shi Xu santai.
"Aku takut apa, mati ya mati bareng." Dun Zhu rela mati.
Zhu Jinxia di ruang tamu: "......"
Bagus sekali, di luar adalah hukuman fisik anak SD, di dalam ada pertengkaran anak SD.
Sambil ribut-ribut, makanan dihidangkan di meja. Menu sederhana, tumis tomat dan telur, tumis daun selada dengan daging iris, kubis sobek tangan, dan sup tahu sayur.
Dun Zhu menunjukkan wajah masam pada Shi Xu, tapi tersenyum ramah pada Zhu Jinxia.
"Guru Zhu, pasti lapar, sini sini makan." Dia seperti kepala pelayan yang penuh senyum, meletakkan mangkuk dan sumpit di depan Zhu Jinxia, "Di hutan pegunungan ini, bahan makanan terbatas, asistanku juga ceroboh dan cerewet, mengganggu aku... Ini makanan sederhana, kamu terima saja."
Shi Xu membawa mangkuk, duduk di samping dengan wajah datar, "Makan dan minum yang ada, bahkan mangkuk dan sumpit pun milikku, masih berani mengeluh makanannya jelek."
Sambil berbicara, mereka berdua mulai berkelahi lagi.
Zhu Jinxia serius, "Eh..."
"Hmm?"
"Aku cuma mau memastikan soal racun itu..." Dia mengangkat mangkuk, menatap Dun Zhu.
Dun Zhu buru-buru, "Tidak tidak tidak, aku bercanda—"
"Kalau diracuni juga tidak apa-apa." Zhu Jinxia tampak seperti berkata, "Aku tidak mau ikut campur, cuma tanya saja," sambil melirik mangkuk yang dipegang Shi Xu.
Shi Xu: ?
Apa maksudnya racun di mangkuk yang benar?
Maksudnya, racun itu dilempar ke dia dan kena mangkuk yang benar?