Bab Sembilan: Pembukaan Gerai Barbekyu

“Pak, tolong saya tiga tusuk!”
“Tolong saya dua tusuk!”

Chen Jiangyang menerima uangnya sambil terus memanggil pelanggan, sekaligus mengamati cara paman memasak sate.

Penilaiannya: “buruk sekali”. Jelas, paman belum lama berjualan sebelum kedai tersebut hancur oleh Xu Darong, jauh berbeda dengan kenangan masa depan ketika paman itu jago memanggang dan tak terkalahkan di sekitarnya.

Saat sate hampir matang, ia tersenyum dan bertanya kepada beberapa anak yang tampak lapar, “Kalian mau saus rasa lobak atau rasa daging panggang?”

Anak-anak terdiam sejenak, saling memandang bingung. Mereka tak mengerti mengapa sate harus diberi saus, apalagi ada dua rasa. Namun mereka cepat bereaksi dan berteriak:

“Saya mau yang rasa lobak!”
“Saya mau yang rasa daging panggang!”

Chen Jiangyang tersenyum sambil mengoleskan saus pada daging yang sudah matang, kemudian memberikannya kepada anak-anak.

Aroma sate yang sudah diberi saus semakin menggoda, tersebar ke udara, membuat banyak anak-anak menatap penuh nafsu. Bahkan orang dewasa yang lewat pun tak bisa menahan diri untuk berhenti dan melihat lebih lama.

Mereka tak seperti anak-anak yang jarang mendapat kesempatan untuk menikmati makanan lezat. Di Kota Hecheng, warung dan kedai sate cukup banyak, harganya jauh lebih murah dibandingkan warung pinggir jalan ini, hanya sekitar satu koma tiga atau empat puluh sen per tusuk.

Beberapa anak tak sabar menggigit sate, mata mereka langsung berbinar.

Seorang anak yang terlihat kaya langsung mengeluarkan uang dua yuan dengan gaya sombong, “Pak, panggangkan sepuluh tusuk untuk saya!”

“Enak, kan? Kalau enak, bilang dengan suara keras ya.” Chen Jiangyang kembali tersenyum ramah.

“Enak!” jawab anak-anak dengan suara lantang.

Dengan dukungan para anak ini sebagai iklan hidup, tak ada yang ragu lagi. Banyak anak berkerumun, ingin mencoba satu tusuk, memandangi sate yang berputar di atas bara api sambil mengeluarkan air liur.

Beberapa orang dewasa juga mendekat, mencoba membeli beberapa tusuk. Setelah mencicipi, mereka memuji tanpa henti dan rela mengeluarkan uang, “Beri saya sepuluh tusuk,” mereka membeli dalam jumlah banyak.

Suasana yang meriah ini jauh di luar dugaan paman, yang sampai tersenyum lebar hingga giginya terlihat.

Melihat paman sibuk dan agak kacau, Chen Jiangyang tak lagi santai hanya menerima uang dan mengoles saus. Ia turun tangan membalik sate sendiri, meskipun tekniknya canggung karena hanya mengandalkan pengalaman dari kehidupan sebelumnya.

Setelah membalik tusuk pertama dan melihat hasilnya, ia bergumam, “Mengejek paman, jadi paman, tapi malah kalah sama paman.”

Syukurlah ini adalah akhir tahun 1980-an, dua jenis saus khas ini bisa menutupi kekurangan sate. Kalau di masa depan, pasti para pecinta kuliner yang picky langsung mengomel dan mungkin menutup warung.

Aroma daging panggang dari warung sate segera menarik perhatian seorang pecinta kuliner senior bernama He Jiajun.

Bocah gemuk itu mengandalkan berat badannya yang luar biasa, mendorong tiga sampai lima teman sekelas, lalu dengan napas tersengal-sengal berlari ke warung sate dan mengeluarkan uang lima yuan, “Semua sate itu untuk saya!”

Matanya yang kecil menatap tajam ke arah sate yang sedang dipanggang, air liur membasahi kaosnya.

Paman memandang bocah gemuk itu dengan penasaran.

Keluarga yang memberikan lima yuan sebagai uang jajan tidak banyak dijumpai.

“Baik, bocah gemuk, antri dulu ya, di depanmu cukup banyak orang, kamu bisa menunggu di meja di belakang sana.” Chen Jiangyang tersenyum ramah sambil menunjuk ke meja yang sudah disiapkan di belakang.

“Tidak, saya tunggu di sini saja.” Bocah gemuk itu menggeleng dengan tegas.

Chen Jiangyang tak memaksa, menghitung waktu lalu sengaja menempatkan dua orang lain di depan bocah itu. Saat bocah itu mulai memakan sate dengan rakus, sosok berwarna merah melesat ke warung sate.

Paman melihat Qin Zhonghua, seketika terpana dan menatapnya dengan kosong.

Baru sadar bahwa itu adalah pembawa acara cantik yang sering ia lihat di televisi, sampai lupa membalik sate di tangannya.

Hingga bara panas membakar tangannya, mengeluarkan suara “ah” pelan, wajahnya memerah dan cepat menunduk melanjutkan memanggang sate.

Qin Zhonghua memarkir mobil, melangkah cepat ke depan dan mencubit telinga bocah gemuk itu, “Kemarin sudah bilang jangan banyak makan, kenapa kamu tidak dengar?”

“Kamu saja tidak bisa mengontrol mulutku, kenapa kamu pikir aku bisa mengontrolnya?”

Bocah gemuk itu masih menunjukkan sikap pemberontak.

Chen Jiangyang tertawa dalam hati, hampir tertawa terbahak-bahak. Bayangkan, dari seratus kilogram itu, sembilan puluh sembilan adalah sifat keras kepala, satu kilogram sisanya adalah lemak.

Namun orang di sekelilingnya tidak bisa menahan tawa, suara tawa pun membahana.

Qin Zhonghua marah sampai telinganya merah, mencubit telinga bocah itu lebih keras, dan bocah itu berteriak lebay, “Aduh sakit, aduh sakit!”, tapi tetap saja memasukkan sate ke mulut.

Jelas itu bukan sakit sungguhan, hanya pura-pura supaya kasihan.

Tawa kerumunan semakin keras.

“Kakak, anak yang suka makan memang wajar,” Chen Jiangyang tepat waktu membuka suara untuk menenangkan Qin Zhonghua, “Yang utama adalah kamu memberikan uang jajan terlalu banyak. Kalau tidak ada uang, anak itu mau beli apa?”

“Anak-anak, memberi uang lebih banyak juga tidak masalah,” tiba-tiba paman menyela.

Chen Jiangyang melirik paman dengan heran, tidak mengerti mengapa paman yang biasanya pendiam malah membela bocah gemuk itu.

Wajah paman berubah muram, sadar perkataannya membuat keponakannya tidak senang, lalu merunduk.

Bocah gemuk itu langsung berhenti berteriak, matanya membulat, “Om tukang sate, saya punya uang untuk terus beli makanan, kamu jangan sakiti saya ya!”

Chen Jiangyang tak menggubris, hanya memandang Qin Zhonghua dengan tenang.

Lima yuan itu tidak ada artinya baginya. Yang ia inginkan adalah simpati Qin Zhonghua, hutang budi adalah hutang dengan bunga tertinggi di dunia ini.

Qin Zhonghua terdiam sejenak, lalu menghela napas pelan, “Aku tahu, tapi aku baru bisa jemput dia setelah pulang kerja, di rumah juga tidak ada orang lain. Kalau aku tidak kasih uang buat beli makanan, dia malah ada waktu main ke mana-mana. Tahun lalu sekali dia lari sampai dua jalan dari sini, aku cari-cari selama dua jam lebih.”

Chen Jiangyang terkejut, tidak menyangka ada cerita seperti itu di baliknya.

Orang-orang di sekitar juga terdiam, kelihatan seperti memanjakan anak tanpa pikir panjang, tapi sebenarnya itu adalah pilihan terbaik yang terpaksa diambil.

Ia menghela napas pelan, ragu-ragu apakah harus memanfaatkan situasi ini untuk mengikat ibu dan anak itu dengan hutang budi, karena ia tak bisa memprediksi bagaimana kelak kejadiannya, bisa-bisa masa depan mereka terhambat.

Akhirnya, ia memutuskan, “Kak, saya punya cara.”

“Kamu tidak perlu kasih uang ke anaknya, sementara kami tutup warung agak larut, saya akan jaga anakmu. Setiap hari saya beri dia makan sate dengan batas dua yuan. Saat kamu jemput, kamu tinggal bayar.”

Ia tidak menyia-nyiakan kesempatan ini, segala sesuatunya harus mendukung rencananya.

“Baik, terima kasih ya!”

Mata Qin Zhonghua langsung berbinar, sangat tertarik dengan tawaran itu. Ia merasa ini membatasi aktivitas anaknya sekaligus mengurangi kebiasaan makan sembarangan. Setelah berpikir lama, ia akhirnya mengangguk.

Jika stasiun televisi suatu saat membuat program liputan, ia akan merekomendasikan warung sate pemuda ini sebagai ucapan terima kasih atas bantuannya.

Bocah gemuk itu tidak senang, “Aku tidak mau dua yuan setiap hari, aku mau makan sate lima yuan!”

“Orang dewasa sedang bicara, jangan menyela. Kalau kamu bilang begitu, nanti aku suruh kamu makan sate kentang panggang setiap hari!” Chen Jiangyang menatapnya tajam.

Mata bocah itu langsung berkilat, “Ada sate kentang panggang? Aku mau!”

Chen Jiangyang terkejut sekaligus geli, benar-benar tak tahu harus tertawa atau menangis menghadapi bocah pecinta kuliner ini.