Bab Tiga: Dua Jenis Saus Barbekyu

“Bukukah kau bisa belajar hal seperti ini dari buku?”
Paman tua itu tampak bingung, tapi tidak melanjutkan bertanya, hanya bergumam sendiri, “Sudahlah, biar Jiangyang bergerak sendiri juga baik, terus-terusan di kamar bisa-bisa malah terjadi hal yang tidak diinginkan.”
Dia memang tidak berharap keponakan tertua benar-benar bisa membuat sesuatu yang bisa dimakan.

Chen Jiangyang tidak tidur, duduk di depan meja belajar, membuat peta pemikiran tokoh di buku catatannya. Semua nama yang pernah muncul di berita, ia berusaha merangkai dan memahami hubungan di antara mereka.
Itu adalah sebuah kelompok kepentingan yang sangat besar, persiapan sekokoh apapun tidak akan berlebihan. Dia harus sangat berhati-hati, bahkan tidak boleh terlihat oleh mereka.

Cahaya di luar jendela mulai meredup, malam pun tiba.

“Kakak, makan sudah siap!”
Chen Jiangyun, adik perempuan yang mengenakan kemeja kotak-kotak dan mengepang rambut, membawa semangkuk besar sup ayam yang harum, senyumnya cerah seperti bunga azalea.

Aroma sup ayam yang menggoda memenuhi ruangan kecil itu.

Yang masuk adalah adiknya, Chen Jiangyun, yang kini kelas dua SMA, remaja cantik dan segar.

Chen Jiangyang meletakkan buku “Bagaimana Baja Ditempa” edisi 1981 yang dipegangnya, dengan nikmat meminum sup ayam tersebut. Ia hendak mengambil tisu dari saku baju untuk mengelap mulut, tapi tiba-tiba teringat: di zaman ini mana ada tisu makan?

Dengan sedikit kesal, ia menurunkan tangan, menggulung lengan baju lalu mengelap mulutnya secara asal-asalan.

Chen Jiangyun yang duduk di sampingnya sejak tadi menatapnya dengan penuh perhatian. Setelah mengambil mangkuk kosong dari tangannya, ia berkata dengan serius, “Kakak, sepertinya kamu berubah!”

“Apa yang berubah?” jawabnya dengan tenang.

Dia bukan lagi pemuda yang murung karena kegagalan ujian masuk perguruan tinggi. Dengan pengalaman dari masa depan puluhan tahun, cara berpikir dan perilakunya sudah jauh berbeda.

“Kamu biasanya kan sibuk dengan fisika dan kimia, penuh pikiran hanya untuk masuk universitas. Kok hari ini malah sempat baca sastra Rusia?”

“Jangan terus-menerus sebut ‘Rusia’ begitu saja. ‘Roti akan ada, susu akan ada, semuanya akan ada.’ Kalimat itu masih sangat mengena,” kata Chen Jiangyang dengan penuh perasaan, sambil mencubit pipi adiknya dengan keras.

Dia memang tidak berniat mengulang ujian masuk. Apa gunanya mengulang baca buku pelajaran itu?

“Jangan terus mikirin kakak atau ngapain saja, fokus belajar saja!”

“Hmph, kamu makin mirip kakek deh, ngomong apa sih soal Pavel Korchagin,” Chen Jiangyun cemberut, “Kalimat roti dan susu itu dari film ‘Lenin di 1918’!”

Sambil berkata begitu, ia membawa mangkuk dan hendak keluar. Dia tidak mau tinggal lama-lama, nanti kakaknya mulai ngomongin sastra Rusia, dengan segala teori besarnya bisa sampai pagi, benar-benar menjengkelkan!

Chen Jiangyang segera memanggilnya, “Xiaoyun, tolong bantu kakak.”

“Ada apa?” tanya Chen Jiangyun penasaran.

“Aku ingat di kelasmu ada kerabat Qin Qin, penyiar TV. Tolong tanyakan, anak Qin pembawa acara itu di kelas berapa dan namanya siapa.”

Penyiar Qin, Qin Zhonghua, adalah salah satu orang yang penting dalam daftar pendeknya untuk didekati.

Dia adalah putri direktur stasiun televisi kota, mantan suaminya lulusan luar negeri yang kemudian menjadi warga negara Amerika setelah tahun 1986.

Chen Jiangyang tahu ini karena sudah tahun 2000-an. Mantan suami Qin kembali berinvestasi di negaranya dan investasinya berhubungan dengan perusahaan kateringnya. Suatu kali setelah jamuan makan, mereka berbicara tentang masa lalu itu, dan mantan suami itu sangat terkesan.

Jika sudah ada keterlibatan stasiun TV yang menguasai opini publik, kelompok kepentingan itu bisa pecah, dan sulit untuk meredamnya dari dalam.

“Penyiar Qin?” Adiknya terdiam sejenak, matanya yang jernih penuh kebingungan, lalu tiba-tiba tersadar seperti kucing yang tersentak.

Ia cepat-cepat tenang, lalu dengan gugup melihat sekeliling dan dengan suara pelan bertanya cepat, “Kakak, kenapa kamu ingin tahu tentang dia? Jangan-jangan kamu suka dia ya? Dia memang cantik, dan katanya sudah bercerai, tapi dia sudah berumur dua puluhan enam atau tujuh, dan punya anak kecil! Nggak boleh, Kakak!”

Selalu saja mikir hal yang tidak ada hubungannya! Chen Jiangyang tertawa geli, tersenyum cerah sambil melambaikan tangan ke adiknya.

“Adik kecil, sini, Kakak mau bicara rahasia.”

“Kakak, jangan-jangan memang ada perasaan ya? Kalau memang mau, umur bukan masalah, aku nggak akan melarang!”

Chen Jiangyun melangkah pelan-pelan mendekat, matanya yang cerah berkilau penuh rasa ingin tahu dan gosip yang membara.

Yang menyambutnya adalah cubitan keras dari Chen Jiangyang, “Fokus saja belajar! Kakak sedang urusan penting!”

Gadis kecil itu memegang kepala, matanya berkaca-kaca karena sakit, tapi melihat kakaknya serius dan bukan karena ketertarikan, dia jadi lega.

Ia merengek, “Kalau memang tidak ada, kenapa marah besar gitu sih?”

Sambil berkata, kepangannya digoyang keras, pipinya mengembung, lalu berjalan keluar.

“Hmph, besok kalau aku kirim makan, aku babi!”

Setelah adiknya pergi, suara riuh di ruang tamu mulai terdengar. Suara nenek yang lembut dan tenang bercerita gosip dari tetangga, hal-hal sehari-hari.

Ada juga suara keras kakek yang memarahi paman dengan suara keras sampai ingin didengar tetangga seisi blok, mengomel tentang anggota keluarga Chen yang tidak tahu berterima kasih, tidak mau cari pekerjaan tetap di perusahaan negara, malah sibuk dengan usaha kecil-kecilan yang tidak jelas.

Chen Jiangyang sebenarnya hendak keluar untuk menjelaskan pada kakek bahwa dia tidak akan mengulang ujian, namun setelah mendengar paman dimarahi, dia tahu jika dia ikut masuk pasti malah memperkeruh suasana, jadi dia urungkan niat itu.

Kakek memiliki masalah jantung kecil dan tidak tahan stres.

Ia tenggelam dalam suara itu, tidak merasa terganggu sama sekali, malah merasa sangat nyaman dan hangat.

Malam itu, ia tidur dengan sangat nyenyak dan damai, meskipun kasurnya keras sampai tulang terasa sakit.

Pagi hari, pukul sembilan.
Ia terbangun oleh suara berderak yang mengganggu, bangun dengan kesal dan membuka pintu.

Ia melihat pamannya sedang berjongkok di ruang tamu, memegang palu besi, memukul dengan keras sebuah panggangan yang terbuat dari batang besi yang penyok, sambil mengisap rokok, di sekelilingnya berserakan alat-alat seperti tang dan kunci inggris.

Paman itu sangat terampil, bagian yang diperbaiki mulus tanpa cacat, seperti baru.

Paman mengangkat kepala, tersenyum ramah, “Jiangyang, kamu sudah bangun? Duduk dulu, aku akan memanaskan makanannya.”

Kemudian dia hendak bangun menuju dapur.

“Belum lapar,” Chen Jiangyang mengerutkan alis, rasa kesalnya hilang, “Chen Jiangyun itu ke mana lagi ya?”

“Sekolah!” jawab paman sambil melirik.

Chen Jiangyang terkejut, “Ini baru Agustus, masih libur musim panas, kok sudah sekolah?”

“Sekolah sudah mulai tanggal 1 Agustus, kamu lupa, Jiangyang?”

Chen Jiangyang terdiam sejenak, lalu tersadar:
Dia selama ini salah paham karena kebiasaan pikirannya dari masa lampau, mengira sekolah mulai September, padahal sebenarnya mulai September baru jadi standar sejak akhir tahun 1990-an.

Di zaman ini, waktu mulai sekolah berbeda-beda di tiap daerah, tidak ada standar seragam. Di pedesaan, bahkan ada libur musim tanam dari pertengahan Mei hingga awal Oktober.