Empat puluh dua, cukup berbaring saja-Mantan-mantanku semuanya adalah ratu dunia hiburan, dan kini aku pun akhirnya bersinar.(Mengangkat alis dengan sikap penuh semangat seperti kelinci yang percaya diri.)

“Rumah sebesar ini kamu tinggali sendiri?”
Setelah masuk ke dalam, Chen Wenhan mengamati keadaan di dalam rumah. Vila yang luas itu tampak kosong, seolah-olah hanya Liu Yuner seorang diri di sana.

“Ada satu bibi lagi, tapi aku takut dia akan mengganggu kita, jadi aku suruh dia tidur dulu,” ujar Liu Yuner dengan senyum manis.

“Hanya untuk merekam satu lagu saja, tapi dibuat seolah kita akan melakukan sesuatu yang tidak boleh dilihat orang lain,” Chen Wenhan mengangkat bahu, agak tak habis pikir, lalu mengganti topik, “Kamu sudah lihat lagunya, kan?”

“Sudah, lagunya sangat bagus.”

“Tak heran karya seorang Guru Chen.”

Ucapan Liu Yuner ini bukan sekadar memuji, dia memang menganggap bahwa “Liang Liang” adalah lagu yang sangat baik.

“Guru Chen, boleh aku tanya siapa yang akan menyanyikan lagu ini?”

“Untuk menyanyikan demo aku tidak keberatan, tapi setidaknya aku harus tahu demo ini untuk siapa,” tanya Liu Yuner lagi.

“Lin Nian.”

Chen Wenhan tidak menutupi, karena meski ia ingin merahasiakan, toh hanya bisa bertahan beberapa hari saja. Jadwal penayangan “Satu Pedang Menantang Langit” sudah dimajukan ke liburan nasional dan promosi sedang berjalan, begitu lagu tema selesai direkam akan langsung dirilis untuk promosi.

Mendengar jawabannya, Liu Yuner tertegun, wajah cantiknya penuh keterkejutan. “Lagu ‘Liang Liang’ ini Guru Chen akan duet dengan Lin Nian?”

“Ada masalah?”

Chen Wenhan tak ambil pusing dan mengangkat tangan.

“Tidak... tidak masalah...” Liu Yuner menggeleng kepala berkali-kali, tapi dalam hati ia tak bisa menahan diri untuk mengeluh, ikut acara dengan mantan, menulis lagu untuk mantan, gerak-geriknya sungguh mulus tanpa hambatan.

“Ayo masuk studio, kita manfaatkan waktu untuk rekam demo.”

“Oh iya, tolong jangan bocorkan hal ini ke siapa pun. Cukup kita berdua saja yang tahu kalau demo ‘Liang Liang’ ini kamu yang nyanyikan.”

Chen Wenhan tak lupa memperingatkan lagi.

“Iya, aku ikut saja kata Guru Chen.” Liu Yuner mengangguk patuh. Menyanyikan demo bukan hal yang membuatnya terkenal, dia setuju juga semata-mata karena ingin dekat dengan Chen Wenhan, jadi tidak diumumkan malah lebih baik.

Studio rekaman ada di basement, di sebelahnya juga dibuat ruang karaoke pribadi. Bagi seorang penyanyi terkenal, rumah dengan desain seperti itu memang sudah jadi standar.

Sebelum datang, Chen Wenhan sempat mencari informasi tentang Liu Yuner. Di masa jayanya, dia hanya penyanyi papan dua dan tak lama terkenal. Berdasarkan pengetahuan Chen Wenhan tentang dunia hiburan, popularitas setingkat itu sulit untuk menghasilkan uang yang cukup membeli vila semewah ini, apalagi membangun studio dan karaoke pribadi seharga jutaan.

Bagaimanapun, agensi biasanya mengambil bagian yang sangat besar.

“Dulu Tang Yunfeng bangun studio ini dengan sangat serius, kualitas rekamannya tidak kalah dengan studio profesional di luar sana,” kata Liu Yuner begitu masuk ke studio, tanpa menghindari menyebut nama mantan suaminya.

Tang Yunfeng adalah penyanyi papan atas dengan beberapa karya yang sangat terkenal, dan namanya dikenal luas.

“Ya, peralatannya memang bagus,” Chen Wenhan mengangguk. Dalam hati, ia yakin rumah ini pasti bagian dari harta yang diperoleh Liu Yuner setelah bercerai.

Tapi ia tak mau mencampuri urusan pribadi orang lain, hanya fokus pada pekerjaan.

“Kamu rekam dulu bagian perempuan, nanti aku tambahkan bagian laki-laki,” ujar Chen Wenhan sambil duduk di depan meja kontrol. Karena hanya mereka berdua di situ, Chen Wenhan juga harus merangkap jadi produser musik.

“Baik.” Liu Yuner tak banyak bicara dan langsung masuk ke ruang rekaman.

Sejak pagi ia sudah menerima lagu “Liang Liang” dan mempelajarinya seharian. Setelah kasus perceraian, citranya menurun dan ia sulit mendapat pekerjaan, jadi yang paling banyak ia miliki sekarang adalah waktu.

Begitu Liu Yuner siap, Chen Wenhan memberi isyarat OK agar ia mulai.

Sebenarnya, Chen Wenhan tak terlalu berharap pada kualitas vokal Liu Yuner, toh hanya demo dan tak menuntut banyak.

Namun ketika Liu Yuner mulai bernyanyi, Chen Wenhan justru dibuat kagum. Suaranya sangat indah dan jernih, dan tekniknya pun bisa disejajarkan dengan penyanyi papan atas wanita.

Walau masih kalah sedikit jika dibandingkan dengan Qin Wenxi yang benar-benar bakat alami, tapi hanya dengan suara dan teknik seperti ini, Liu Yuner seharusnya bisa mendapat tempat di dunia musik.

Chen Wenhan pun langsung mengesampingkan pikiran lain dan mendengarkan dengan serius. Tapi setelah beberapa baris, ia tetap menghentikan rekaman.

Meski Liu Yuner punya modal yang bagus, penghayatannya terhadap lagu “Liang Liang” masih kurang.

Dalam dua jam berikutnya, Chen Wenhan sangat serius menjalankan peran sebagai produser musik. Berkat usaha bersama, akhirnya bagian vokal wanita yang dinyanyikan Liu Yuner selesai dengan baik.

“Guru Chen, istirahat sebentar, ya.” Liu Yuner membawa dua gelas anggur merah, lalu memberikan satu kepada Chen Wenhan.

“Anggur ini aman, kan?” Chen Wenhan menerima gelas sambil berkelakar.

Dunia hiburan sudah lazim mewaspadai minuman yang diberikan orang lain. Banyak kejadian artis wanita dicampuri obat dalam minumannya, bahkan ada penyanyi yang suaranya rusak karena diracun kompetitor.

Orang bijak berkata, jangan pernah menguji manusia, karena di hadapan kepentingan besar, sisi gelap manusia akan muncul tanpa ragu.

“Kalau begitu, Guru Chen minum saja punyaku ini.” Liu Yuner langsung menukar gelasnya dengan gelas Chen Wenhan. Anggur di tangannya sudah ia minum sendiri, jadi pasti aman.

Chen Wenhan melihat bekas lipstik yang mencolok di gelas, lalu menukar kembali, “Aku cuma bercanda. Kalau benar kamu ingin melakukan sesuatu, bilang saja, tak perlu pakai cara seperti ini.”

Setelah berkata begitu, Chen Wenhan langsung meneguk anggurnya. Setelah dua jam bekerja, tenggorokannya memang terasa kering.

Liu Yuner tersenyum lalu bersulang dengan Chen Wenhan, kemudian ikut meneguk anggurnya.

“Aku dengar perusahaan Guru Chen sedang mencari penyanyi baru, menurutmu aku cocok tidak?” Liu Yuner menggoyangkan gelas anggurnya, menatap genit.

“Cocok saja, tapi masuk ke perusahaanku harus tandatangan kontrak penjualan diri,” jawab Chen Wenhan blak-blakan.

“Kontrak penjualan diri?”
“Seberapa berat kontraknya?” tanya Liu Yuner tertarik.

“Aku ada contoh kontraknya, kamu bisa pelajari nanti.” Chen Wenhan memang menyimpan contoh kontrak di ponselnya, lalu ia kirimkan pada Liu Yuner.

Lewat rekaman “Liang Liang” tadi, Chen Wenhan sudah mendapat gambaran tentang kemampuan Liu Yuner. Menurutnya, dengan kemampuan seperti itu, jika bergabung ke perusahaannya, paling tidak bisa menjadi penyanyi papan atas. Sekali tampil di acara, bayaran mulai dari jutaan, perusahaan mendapat bagi hasil delapan puluh lima persen, benar-benar mesin pencetak uang.

“Semua hasil acara komersial dan iklan, perusahaan mengambil delapan puluh lima persen...” Liu Yuner membaca satu pasal itu dengan keras. Saat ini harga pasar biasanya perusahaan mengambil tujuh puluh persen.

Tentu saja, tergantung juga pada posisi penyanyinya. Seperti Qin Wenxi, perusahaan malah berebut meneken kontrak meski hanya mengambil sepuluh persen.

Ada juga perusahaan yang jika merekrut pendatang baru, hanya memberi satu bagian hasil atau bahkan gaji tetap.

Perusahaan hiburan yang kejam memang ada, tapi biaya membesarkan seorang artis juga sangat besar, apalagi untuk pendatang baru, biaya yang dikeluarkan perusahaan tak bisa dibayangkan orang biasa.

Karena itu, biasanya kontrak dibuat dengan persentase tinggi. Tapi kontrak seperti ini tetap pilihan dua arah. Artis sepenuhnya bisa menolak menandatangani. Di negara hukum seperti sekarang, tak ada yang bisa memaksa seseorang meneken kontrak penjualan diri.

Jadi, jika ada artis yang sudah terkenal lalu menuntut perusahaan dan membatalkan kontrak, sebenarnya artis itu tidak sepenuhnya jadi korban. Saat menandatangani kontrak, semua pasalnya sudah diketahui. Setelah perusahaan mengeluarkan banyak sumber daya untuk membuatnya terkenal, lalu artis itu malah menuduh perusahaan menindas, bukankah itu seperti musang berbulu domba?

“Guru Chen, kalau aku tanda tangan kontrak ini, apa untungnya buatku?”

Setelah membaca sepintas kontrak, Liu Yuner bertanya.

“Kamu akan jadi terkenal.”

“Yang tinggal rebahan saja...”

Chen Wenhan menjawab ringan.

“Eh, maksudmu apa?”

“Aku baru bangun, aku bukan suruh kamu rebahan sekarang juga!”
Melihat Liu Yuner langsung merebahkan diri di sofa dengan gaya menggoda, Chen Wenhan langsung tak habis pikir.

Dianggapnya jadi orang macam apa!