Bab Tiga Puluh Empat: Tahun Itu

Dokter gemuk yang malang itu akhirnya ditarik paksa oleh keluarga pasien yang marah, tampaknya masalah ini tidak akan berakhir baik. Dokter gemuk itu jelas sedang mengalami nasib buruk—berusaha pamer malah berbalik menjadi bumerang. Ini juga menunjukkan betapa tegangnya hubungan antara dokter dan pasien saat ini, sudah mencapai titik puncaknya.

Sementara sang kakek dan istrinya tetap tinggal, mengucapkan terima kasih yang tak terhingga kepada Shen Yixin, bahkan berjanji akan memberikan bendera penghargaan kepadanya.

“Bendera penghargaan itu seharusnya diberikan kepadamu, rasanya aku tak pantas menerimanya.” Setelah mengantar mereka pergi, Shen Yixin berkata dengan malu-malu, “Kalau saja bendera itu diberikan padamu, kira-kira kamu ingin ditulis apa?”

Hua Bin menatap wajah cerahnya, tanpa berpikir langsung berkata, “Tangan ajaib dan hati mulia!”

“Apa?!” Shen Yixin membelalak.

Hua Bin buru-buru mengoreksi, “Tangan ajaib dan hati penuh belas kasih, aku sudah lama tinggal di luar kota, jadi kadang logatku kurang jelas.”

Shen Yixin mencibir, jelas tidak percaya. Pandangannya tajam menatap Hua Bin, membuatnya sedikit gelisah, lalu berkata, “Kalau terus menatapku, nanti aku makan kamu!”

Shen Yixin terkejut, lalu memutar bola matanya dan menjawab, “Aku juga tak bisa apa-apa, soalnya semakin lama aku semakin tak bisa membaca dirimu. Kamu bisa membantu ibu yang kesulitan melahirkan tanpa alat, hari ini juga melakukan pengobatan tradisional yang hampir punah, apakah kamu juga berasal dari keluarga tabib Tiongkok? Kenapa aku tak pernah mendengar tentangmu?”

Hua Bin balik bertanya dengan rasa ingin tahu, “Apakah semua keluarga tabib Tiongkok kamu kenal?”

Shen Yixin mengangguk serius, “Jika keluarga tabib itu sudah berusia lebih dari lima puluh tahun, generasi kedua dan ketiga biasanya aku kenal.”

Kini giliran Hua Bin yang terkejut, ia langsung bertanya, “Waktu beberapa preman mabuk itu, kamu, sebagai dokter darurat barat, malah memberikan resep obat Tiongkok, itu sudah menjadi kebiasaanmu ya? Tadi dokter gemuk itu sengaja menyuruhmu pijat, kelihatannya kamu memang benar dari keluarga tabib!”

Shen Yixin malu-malu tersenyum dan berkata lirih, “Tak berani mengaku sebagai tabib sejati, tapi keluargaku dulu menjalankan bisnis obat di ibu kota, punya kebun herbal yang luas, aku tumbuh di sana. Waktu itu, para tabib dan toko obat generasi tua sering membeli bahan dari keluargaku, jadi aku sangat akrab dengan banyak keluarga tabib.”

Mata Hua Bin berbinar penuh minat, “Punya kebun herbal sendiri di ibu kota, itu luar biasa! Tentu sangat dekat dengan Bai Qi dari Rumah Seratus Herbal, bukan?”

Shen Yixin hanya bisa menghela napas panjang, ia memang tak mudah marah, memandang Hua Bin dengan tatapan tajam adalah cara paling jujur mengekspresikan perasaannya.

Hua Bin tertawa, “Jadi kalian berdua ini sedang mencoba hidup baru, belajar kedokteran barat, ingin menggabungkan kedokteran barat dan Tiongkok?”

Shen Yixin tersenyum pahit, “Keluarga kami mengalami kemunduran, berkat bantuan paman dan saudara sebelumnya, akhirnya kami bisa bekerja di sini.”

“Wah, terdengar menyedihkan. Di zaman ini, dengan wajah secantikmu, tak mungkin sampai harus berjuang demi sesuap nasi, apalagi kalian kembar, beli satu dapat dua,” Hua Bin tanpa sadar mengungkapkan keinginannya.

Shen Yixin kembali membelalak, ia tahu banyak pria bermimpi buruk tentang kembar identik—syukurlah ia punya saudara perempuan yang galak, bisa membuat pria-pria jahat kehilangan segalanya.

Hua Bin kembali ke topik utama. Ia memang berasal dari keluarga tabib, kakeknya pernah berkata bahwa orang tua dan kakek neneknya semua ahli pengobatan, dari logat sang kakek juga jelas berasal dari ibu kota. Puluhan tahun berlalu, logat tetap tak berubah. Jika Shen Yixin memang mengetahui banyak hal, mungkin ia tahu tentang keluarga Hua Bin.

Namun ia tak langsung bertanya, “Kebun herbal yang besar, terkenal di ibu kota, bisa monopoli bisnis, kenapa bisa mengalami kemunduran?”

Ekspresi Shen Yixin berubah seketika, tampak sedih. Ia berkata pelan, “Sulit dijelaskan, bertahun-tahun lalu, seorang tabib terkenal mengobati seorang tokoh besar di ibu kota. Tabib itu sering berhubungan dengan keluarga kami, tentu saja memakai herbal dari kami. Sayangnya, tabib itu gagal, terjadi kecelakaan, tokoh besar itu akhirnya meninggal. Kejadian itu dianggap kecelakaan medis fatal, tabib dihukum, keluarga kami ikut terkena imbas, kebun herbal disita, reputasi kami hancur.

Kakek membawa aku pergi, mengganti nama, mengungsi ke tempat jauh, adikku diasuh di rumah nenek, baru tahun ini kami bisa berkumpul lagi.”

“Kecelakaan medis?” Hua Bin buru-buru bertanya, “Tahun berapa itu?”

Shen Yixin tidak tahu kenapa Hua Bin begitu tertarik, ia berpikir sejenak. “Waktu itu aku baru tiga tahun, jadi sudah dua puluh tahun berlalu.”

“Dua puluh tahun lalu!” Hua Bin mengernyitkan dahi. Saat itu ia baru enam tahun, kakeknya membawanya ke kota ini. Apakah ada hubungan antara dua peristiwa ini?

Hua Bin merasa gugup dan sedikit bersemangat, Shen Yixin melihat wajahnya serius, bertanya lirih, “Ada apa denganmu?”

Hua Bin tentu tak akan mudah mengungkapkan rahasianya, kakeknya selalu menghindari pembahasan ini. Jelas masalahnya rumit, sebelum tahu pasti, ia tak berani menebak atau membahasnya.

Menatap Shen Yixin, ia tersenyum tipis, “Tidak apa-apa, aku sedang menghitung umurmu. Dua puluh tahun lalu kamu tiga tahun, jadi sekarang baru dua puluh tiga, masih sangat muda!”

Shen Yixin langsung menghela napas panjang, dua angka sederhana saja dipikirkan begitu lama?

Hua Bin melanjutkan, “Dua puluh tahun lalu, waktu berlalu begitu cepat. Saat itu aku enam tahun, makan nasi bukan menelan sunyi, berjalan bukan menapak sepi, saat itu mentimun masih sayur, mainan tiup hanya balon, menikah tanpa rumah pun bisa, wanita tanpa make-up masih mudah dikenali, lahiran tak perlu tes DNA, Paman Wang di sebelah masih ramah…”

“Sudah, sudah.” Shen Yixin tersenyum pahit, “Kenapa kamu punya banyak kenangan?”

Hua Bin bertanya santai, “Lalu bagaimana nasib keluarga tabib itu dan keluargamu?”

Shen Yixin mengangguk, “Benar, katanya tabib itu waktu itu ditangkap pemerintah, bahkan anak dan menantunya juga ditahan. Kebun herbal kami disita, keluarga terusir, hidup seperti pelarian. Kejadian itu besar sekali, tokoh yang meninggal adalah orang berkuasa.”

Hua Bin terkejut, dua puluh tahun lalu kedokteran barat belum terlalu maju di negara ini, terutama generasi tua sangat mempercayai pengobatan Tiongkok. Tabib sangat dihormati, tapi di ibu kota, semakin terkenal, semakin berbahaya, seperti tabib istana zaman dulu, setiap saat bisa kehilangan nyawa.

Keluarga tabib itu ditangkap, itulah titik penting perhatian Hua Bin. Ia bukan orang berjiwa gelap, selalu berpikir positif. Meski tahu di hadapan ada jurang, ia percaya akan ada jalan keluar dan keyakinannya akan membantunya melaluinya.

Hidupnya penuh cahaya, namun kejadian ini terlalu kebetulan, ia tak bisa menahan diri untuk mengaitkan dengan dirinya sendiri.

Dua puluh tahun lalu, ia enam tahun, dibawa kakek ke kota ini, masa itu ingatan mulai terbentuk. Ayah, ibu, kakek, nenek, hidup bahagia, namun mereka tiba-tiba lenyap dari hidupnya. Yang ia ingat hanya kakek memeluknya, naik kereta hijau di malam hari, kereta terus berjalan dari siang ke malam, entah berapa lama baru berhenti.

Apakah keluarga tabib yang ditangkap itu keluarganya sendiri? Apa yang sebenarnya terjadi saat itu? Meski benar kecelakaan medis, tak mungkin seluruh keluarga dihukum, apalagi sampai lenyap. Ini dua puluh tahun lalu di negara damai, bukan dua ratus tahun lalu di era feodal, itulah yang paling membingungkan bagi Hua Bin.

Selain itu, meski kecelakaan medis, hukumannya tak sampai kehilangan nyawa, bukan? Tokoh besar itu pasti sudah sakit parah, kalau tidak, tak mungkin mencari tabib. Jadi, tanggung jawab mestinya di kedua belah pihak.

Coba lihat dokter sekarang, pasien kena flu saja harus diperiksa lengkap, sedikit risiko langsung suruh tanda tangan surat tanggung jawab, semua beban dialihkan ke pasien. Inilah akar masalah hubungan dokter dan pasien.

Hua Bin bertanya santai, “Dua puluh tahun berlalu, keluarga tabib itu meski bersalah, seharusnya sudah bebas, kan?”

Shen Yixin menggeleng, “Aku tidak tahu, kami tak pernah kembali ke ibu kota. Tapi, jika tabib itu bebas, pasti akan menyembunyikan identitasnya, sebab kakekku bilang, kalau ia tetap jadi tabib, keahliannya pasti terkenal di mana pun. Jika mereka bebas, pasti menghubungi kakekku, aku yakin begitu.”

Di akhir kalimat, Shen Yixin terdengar ragu, Hua Bin bertanya, “Kenapa pasti menghubungi kakekmu?”

“Karena kakekku dan tabib itu sangat dekat, seperti saudara, dan kedua keluarga kami…” Suara Shen Yixin semakin pelan, wajahnya memerah, sifatnya yang lembut membuat orang cemas.

Melihat Hua Bin tak sabar, Shen Yixin akhirnya berkata, “Kedua keluarga kami juga punya hubungan keluarga, kakekku pernah mengatur pertunangan, aku dijodohkan dengan cucu tabib itu.”

Oh? Hua Bin tertegun, meski belum memastikan keluarga tabib itu keluarganya sendiri, pertunangan sejak bayi justru membuatnya ingin menganggap itu tentang dirinya.

Ia teringat Wang Xinyi, “Tapi waktu itu ibumu mengandung anak kembar, jadi pertunangan itu untukmu atau adikmu? Atau beli satu dapat dua?”

Shen Yixin langsung memasang wajah serius, menatap tajam. Benar, semua pria punya pikiran kotor.

“Kalau anak keluarga tabib itu muncul lagi, apakah kamu akan menepati janji dan menikah dengannya?” Hua Bin sengaja bertanya.

Wajah Shen Yixin semakin merah, menatap aneh lalu menunduk cepat, bergumam, “Aku juga tidak tahu.”

Melihat keraguan dan harapan di matanya tadi, jantung Hua Bin berdegup kencang. Jelas ada tanda, jika menemukan pria yang lebih baik, ia siap mengingkari janji.

“Oh, ya, apa nama keluarga calon suamimu?” tanya Hua Bin tiba-tiba.

Calon suami? Shen Yixin sedikit bingung, lalu sadar yang dimaksud adalah keluarga tabib itu. Wajahnya memerah, ia melirik Hua Bin, lalu berkata pelan, “Kakek bilang, nama keluarga mereka adalah Hua!”

Hua?! Hua Bin tersentak, seperti disambar petir.