Bab 12 Merasa Rendah Diri

“Mengenai pertanyaan Anda tentang mengerti tapi tidak menerima, saya bisa menjelaskan.”
Saat mengatakan itu, Yang Lin menengadah ke langit, wajahnya penuh kedalaman, lalu berkata, “Guru saya pernah mengatakan, ketika seseorang menghadapi godaan dan mulai menunduk, akan sulit untuk kembali tegak.
Saya selalu mengingat kata-kata itu, jadi ketika dihadapkan pada godaan atau aturan tak tertulis, saya tidak mau berkompromi, tidak mau menyerah. Punggung saya tegak, takut kalau sudah menunduk akan sulit berdiri lagi. Tanpa ketenangan tidak akan bisa melangkah jauh, tanpa kesederhanaan tidak akan bisa memahami tujuan, mungkin itulah gambaran saya.”
“Tapi pernahkah kau berpikir, dengan mengikuti aturan tak tertulis itu, kau mungkin bisa memberi manfaat kepada lebih banyak orang.” Yang Zhenhua merangkul pundaknya, “Seperti rumah sakit, meskipun penuh aturan tak tertulis, ketika orang sakit, yang pertama mereka pikirkan adalah rumah sakit.”
“Untuk hal itu, saya setuju.” Yang Lin mengangguk, lalu berbalik bertanya, “Tapi Paman, pernahkah kau berpikir? Menolong orang adalah tugas dokter, mengobati bukanlah alasan bagi dokter untuk membuat pasien mengeluarkan lebih banyak uang.
Saya pernah melihat sebuah contoh, seseorang hanya terkena flu, tapi setelah diobati di rumah sakit, dia menghabiskan tiga ratus ribu. Dua butir obat yang harganya hanya beberapa sen bisa menyembuhkan penyakit itu, tapi akhirnya menghabiskan tiga ratus ribu… Betapa ironisnya…”
“Ada juga beberapa pasien, rumah sakit tahu penyakit mereka tak bisa disembuhkan, tapi tetap saja memberikan obat, dan selalu yang terbaik, paling mahal, dengan alasan tidak mau menyerah pada satu pasien pun.
Akhirnya pasien menderita, keluarga pasien juga menderita, sementara dokter? Bahagia menghitung komisi dan uang di tangan mereka. Setiap pasien yang diterima rumah sakit, dari direktur sampai perawat, semuanya mendapat komisi.”
“Sebenarnya saya tidak benci aturan tak tertulis, hanya saja sebagai dokter, saya harus menjadikan pengobatan sebagai tanggung jawab utama. Saya mengandalkan kemampuan, aturan tak tertulis bisa saya hindari, selama bisa menggunakan kemampuan saya untuk menolong orang, itu sudah sangat berarti.”
Mendengar uraian panjang Yang Lin, Yang Zhenhua tiba-tiba merasa malu.
“Tidak semua dokter seperti itu, kan?” tanya Yang Zhenhua dengan suara pelan. Setidaknya saat ini, sosok Yang Lin di matanya sangat agung, sampai ia harus menengadah untuk melihatnya.
“Memang ada dokter yang setia pada prinsipnya, tapi jumlahnya sangat sedikit, dari seratus belum tentu ada beberapa.”
Yang Lin sering berpikir, alangkah baiknya jika dunia ini tidak dipenuhi aturan tak tertulis, sehingga kelompok lemah tidak akan tertindas. Tapi ia tahu, berharap dunia tanpa aturan tak tertulis itu mustahil.
Ia pun tidak tahu apakah di masa hidupnya ia akan melihat zaman itu datang.
Setelah menghela napas, Yang Zhenhua pergi menyalakan mobil, sementara Yang Lin berdiri di tepi jalan, membiarkan terik matahari menyengat, kulitnya terasa panas membara.
Tiba-tiba terdengar suara teriakan di dekat telinganya, “Pepaya seribu tahun! Pepaya seribu tahun dijual!”
Mengikuti arah suara, ia melihat seorang anak lelaki sekitar enam belas atau tujuh belas tahun sedang memikul dua keranjang pepaya hijau, berjalan ke arahnya.
Pepaya di selatan hanya dimakan kulitnya, di utara hanya dimakan bijinya. Dari ukuran buahnya, jelas pepaya itu jenis utara, tapi pepaya utara baru matang pertengahan Juli, kenapa sekarang sudah dipetik dan dijual?

“Halo.” Yang Lin melambaikan tangan, anak itu segera mendekat, tersenyum dan bertanya, “Anda mau beli pepaya?”
“Pepaya seribu tahun?” Yang Lin menatapnya dengan senyum tipis.
Wajah anak lelaki itu langsung tampak canggung, “Pepaya dari pohon seribu tahun, tapi memang pepaya itu sudah lama tumbuh di pohon.”
Sambil berbicara, ia berjongkok, membelah sebuah pepaya, biji hitam sebesar kacang polong langsung terlihat.
“Benar-benar sudah matang.” Yang Lin tersenyum, menggelengkan kepala, lalu mengambil satu biji hitam, membelahnya dan memasukkannya ke mulut, wajahnya menunjukkan ekspresi aneh, “Dipetik dari Puncak Tiang Pilar?”
“Kau tahu?” Anak itu terkejut menatap Yang Lin.
Yang Lin tersenyum dan mengangguk, “Dulu aku sangat ingin memetik pepaya dari pohon itu, sayangnya ada seorang kakek yang menjaganya ketat, tidak ada kesempatan sama sekali, waktu kau memetik tidak ada yang menghalangi?”
“Tidak ada.” Anak itu menggeleng, “Pohon pepaya itu kan liar?”
“Ada pemiliknya.” Yang Lin mengangguk, ekspresi wajahnya semakin aneh, “Kau tidak merusak pohon itu, kan?”
“Sudah aku gali, pohon itu selalu hijau sepanjang tahun, aku pikir pasti ada harta di bawahnya, begitu digali ternyata ada lubang, di dalam lubang itu tinggal seekor anak kucing liar, mungkin belum bisa minum susu sendiri, baru sehari dipelihara langsung sakit. Kalau saja aku punya uang untuk mengobati kucing itu, aku tidak perlu menjual pepaya ini.”
Yang Lin bingung harus berkata apa, lalu menunjuk dua keranjang di depan, “Dua keranjang pepaya ini berapa harganya?”
“Dua keranjang beratnya empat puluh jin, di pasar pepaya liar seperti ini dua puluh per jin, aku hitung seribu, bagaimana menurutmu?” Anak itu menatapnya penuh harap.
Yang Lin tersenyum dan mengangguk, “Baik.”
Lalu ia meneliti anak itu lagi, “Kucingnya mana?”
Anak lelaki itu merogoh kantongnya, mengeluarkan seekor anak kucing sebesar telapak tangan, kucing itu berwarna coklat, tubuhnya dipenuhi bintik-bintik, saat ini tampak lemas di tangan anak itu, seolah-olah akan mati kapan saja.
“Boleh aku lihat? Aku bisa sedikit ilmu kedokteran.” Wajah Yang Lin menunjukkan rasa ingin tahu.
Anak itu ragu sejenak, lalu menyerahkan anak kucing itu.
Yang Lin menerima anak kucing, meraba perutnya beberapa kali, lalu wajahnya menjadi semakin aneh, “Keluargamu ada anak kecil?”

“Ada adik perempuan umur tiga tahun.” Anak itu menatap Yang Lin penuh rasa heran, “Bagaimana kau tahu?”
“Di perut anak kucing ada sebuah kelereng kaca, selain anak kecil, siapa yang melakukan itu?”
“Kelereng kaca?” Anak itu langsung panik.
Ia mengamati perut anak kucing dengan cemas, “Di sini, ini posisi lambung kucing, dari letak kelerengnya, kemungkinan dimasukkan antara pukul dua siang sampai enam sore kemarin.”
“Masih bisa diselamatkan?”
“Kalau dicegah muntah, mungkin bisa keluar…”
Yang Lin tiba-tiba menatap anak itu dengan wajah penuh tanya, “Kucing ini mau dijual?”
Mendengar pertanyaan itu, anak itu terdiam, wajah polosnya penuh kebingungan, jelas ia berat melepaskan.
Yang Lin mengangkat anak kucing di tangannya, lalu berkata, “Keluargamu ada anak kecil, kucing ini di tanganmu mungkin tidak bisa bertahan lama, tentu saja kalau kau keberatan…”
Anak itu menatap anak kucing dengan berat hati, lalu memotong ucapan Yang Lin, bertanya, “Kau bisa menyembuhkannya?”
“Bisa.” Yang Lin mengangguk yakin.
Anak itu menghela napas, lalu mengangguk tegas, “Kalau kau bisa menyembuhkannya, aku serahkan padamu, tapi kau harus berjanji akan merawatnya dengan baik.”
Yang Lin mengangguk, baru hendak berbicara, tiba-tiba suara klakson terdengar di belakang.
Menoleh ke belakang, ia melihat Yang Zhenhua sudah membawa mobil ke tepi jalan, kepala keluar dari jendela dan melambaikan tangan, “Yang kecil, apa yang kau lakukan? Cepat naik, di sini ada kamera pengawas, kalau ketahuan bisa kena poin!”