Penjaga Arwah di Kota Dunia Fana

        Dizem que há trezentos e sessenta ofícios para ganhar a vida, mas se quisermos realmente classificá-los, só existem dois tipos: um é ganhar dinheiro dos vivos, o outro é ganhar dinheiro dos mortos.
        Eu pertenço ao segundo tipo.
        Pode soar estranho, mas todo imóvel onde alguém morreu—basta que eu lá me hospede—torna-se limpo e aprazível, sem resquício de mácula ou energia funesta.
        Minha trajetória neste ofício começou com um telefonema misterioso.
        Chamo-me Chen La, “La” como o ardor da pimenta.
        Fui criado por minha avó Chen, uma idosa catadora de recicláveis. Ela me recolheu no mercado, onde eu fora abandonado junto a uma pilha de pimentas podres, e assim me deu o nome Chen La.
        Criou-me como neto de sangue, e embora a vida fosse dura, não nos faltava alegria.
        Mas a corda puída sempre arrebenta do lado mais frágil, e o destino cruel mira quem já carrega fardos.
        No terceiro ano da universidade, minha avó Chen passou a sofrer de tosse incessante. Insisti para que fosse ao hospital e, após os exames, fui fulminado pelo diagnóstico: câncer de pulmão. Por sorte, estava no segundo estágio; se tratada a tempo, havia chance de cura, talvez mais uma dúzia de anos de vida.
        Mas para mim, os custos da cirurgia e recuperação representavam um valor astronômico. E já havia uma pesada fatura hospitalar a vencer.
        Minha avó, mulher de espírito lúcido, percebeu a gravidade apenas pelo meu semblante, e disse:
        — La, meu pequeno! A vovó não vai se tratar. Vamos para cas